Il faut vingt et une minutes pour marcher de l’école à la maison en se confinant aux trottoirs. En coupant à travers le stationnement du couvent et la cour de l’Institut Sainte-Patience pour enfants difficiles, dix-huit minutes et demie, à moins que ce soit l’heure de récréation pour les hyperactifs graves (vingt-cinq minutes) ou pour les anthropophages (dix-neuf minutes pile si on réussit le sprint sans se faire attraper). En hiver, en patinant sur les trottoirs glacés, dix-sept minutes; en été, en déboulant la pente herbeuse, dix-huit minutes et des ecchymoses. En bicyclette, huit minutes intenses; en voiture, de cinq à quinze minutes selon la circulation, et jusqu’à quarante-cinq minutes en cas de tempête de neige, marathon, invasion des forces ennemies ou autre caprice du hasard. À vol d’oiseau, trois minutes. En pensée, on est déjà rendu: à l’école, rien de plus facile que d’avoir la tête ailleurs, n’importe où sauf en classe.